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Profumo d’amore

Camminando per le vie di una Milano d'agosto, svaotata e calda, da
una finestra aperta mi arriva un profumo di caffé, Penetrante, di
quello fatte con la moka. Subito torno a quell’'estate di tanti anni fa,
quando passavo per questa stessa strada e U'odore del caffé mi ha
colpito con tanta forza da costringermi a fermarmi. Che nausea,
dovevo respirare. Sapevo da poco di essere incinta, ma nel mio
COrpo Non trovavo nessun segno, nessun cambiamento. Allora, &
stato I'olfatto a rivelarmi che quel piccolo mistero che cresceva nella
mia pancia c’era davvero e iniziava a farsi sentire. "L'odorato & fra i
cingue sensi guello piit antico e meno addomesticabile” dice il
protagonista della storia di pag. 34, un “naso’, un uomo che ha un
talento spiccato per gli odori. Ed & vero, il Unguaggio degli aromi, dai
profumi pit: sublimi alle puzze, & ancestrale, Il profume dell’aria & la
prima cosa che colpisce chi viene dal continente quando si mette
piede in Sicilia o in Sardegna. Quell’aroma che sa di erbe, di fiori, di
mare e di cielo, indescrivibile, ma abissalmente lontane dall’aria che
respiriamo in citta. E il sentore della pelle & qualessa di cosl intimo
e forte da segnare attrazioni irresistibili e limiti invalicabili: come
difendert da un bacio che sa di buono? E come puoi amare
qualcune di cui non sopporti N'edore? Certo, non ne siamo
consapevell, di questo potere, ma proprio per questo & tanto forte e
rappresenta quella via d'accesso privilegiata ai ricordl, anche pin
lontani, che tanti scrittori hanno descritto. Infatti, & un sentore
particolare di terra, che avverto una mattina mentre sono

in giarding, a regalarmi un piccolo tesoro. Poco pid di un'immagine,
un sorriso dolcissime, Un vestito scuro a pois. Non un ricordo vero

& proprio, solo l'accenmo. Ma prezioso per me perché riguarda una
persona cara di cui non ho memoria. «Tu la monepelizzavi, la
prendevi per mana, la portavi con te in cucina, stavate sempre
insieme. Come fai a non ricordarti della nonna?« chiede mia
mamma. Avevo otto anni quando 1a mia "nonnona” & morta, ho molti
ricordi di quel periode e anche degli anni precedent], ma di lei no.
Niente. Se non la sensazione di una scatola nera di cui non trovo
pifi la chiave e dove credo di avere chinso i giochi che facevamo
insieme, la sua tenerezza € la mia fiducia. Ora, sull'onda

di un profumo terroso di rose, sl & aperto uno spiraglio. A vol

& mai successo che un profumoe riaccendesse un ricordo? Scrivetemi

le vostre esperienze, vi aspettol
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